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Kunst jenseits der Komfortzone
This Brunner brachte Kult- und Skandalfilme nach Zürich. In einem Band blickt er zurück auf ein Leben zwischen Glamour und Tragik

URS BÜHLER

Liz Taylor ist nach einem Festmahl 
unterwegs zu ihrem Chalet in Gstaad. 
Der Range Rover bleibt im Schnee-
sturm stecken, die wohlgenährte Le-
gende steigt in ihren High Heels aus 
– und versinkt bis zu den Hüften im 
Schnee. Selbst ihr Bär von einem Ehe-
mann, der Bauarbeiter Larry Fortensky, 
vermag sie nicht herauszuziehen. Die 
Ambulanz muss gerufen werden, um 
eine der letzten Hollywood-Diven von 
Format aus misslicher Lage zu befreien.

Dieses kleine Drama geschah vor 
genau dreissig Jahren, nun zählt es zu 
den Müsterchen aus der Welt der Schö-
nen und Reichen, die der Zürcher This 
Brunner in «Magnificent Obsessions 
Saved My Life» zum Besten gibt. In 
diesem reich bebilderten Werk in Eng-
lisch lässt er, geboren im Februar 1945 in 
den letzten Wochen des Kriegs, sein Le-
ben Revue passieren: Als Spiegel einer 
Generation und hingetupftes Sitten-
gemälde schlägt es den Bogen vom einst 
provinziellen Zürich zur weiten Welt. 
Über dem Zauber der Kindheit liegt ein 
Schatten, der «den klassisch dysfunktio-
nalen Linien der Familien der fünfziger 
Jahre» folgt. Und die grosse Party der 
siebziger und achtziger Jahre wird ge-
rade in Künstlerkreisen der Schrecken 
von Aids brechen.

Gesprengte Grenzen

So führt diese Zeitreise weit übers anek-
dotische Namedropping hinaus, zu des-
sen Glamourfaktor sich Brunner eine 
gesunde Distanz bewahrt hat. Fast 
scheu und unscheinbar wirkt er, trotz 
unverkennbarem Sinn für Stil, wenn 
man ihn einmal auf einem roten Tep-
pich sieht neben Gästen, die sich mit 
stolzgeschwellter Brust wie Weltstars 
gebärden. Eher in den Nischen abseits 
der Scheinwerfer begann er die hiesige 
Kinokultur einst aufzumischen.

Als die siebte Kunst in bürgerlichen 
Kreisen noch als verrucht und minder-
wertig gilt, füttert This, der Teenager, in 
den Sixties die Jugend in seinem Film-
klub «Platte 27» mit Stoff gegen den 
Zürcher Mief und dessen rigide Moral. 
Angefixt von der Nouvelle Vague um 
François Truffaut und Jean-Luc Godard, 
wird er zu einem, der sich wenig um 
Grenzen kümmert – oder sich durch sol-
che nicht bekümmern lässt.

1973 wandelt er im Auftrag des Besit-
zers der «Commercio»-Bar am Stadel-
hofen deren Billardraum in ein winzi-

ges Kino um. Als dessen Kurator bricht 
er eine Lanze für den neuen Schweizer 
Film, dem er auch als Mitgründer der 
Produktionsfirma Nemo verbunden ist, 
und für die internationale Avantgarde, 
von Pasolini bis Warhol. 1974 läuft John 
Waters’ kult- und skandalträchtige 
«Pink Flamingos» wochenlang im aus-
verkauften Saal, ehe aufgrund einer 
Anzeige die Polizei einschreitet. Dank 
einem milden Richter kommt Brunner 
bussenfrei davon, er rettet die Filmrolle 
vor der Vernichtung und gewinnt eine 
lebenslange Freundschaft: Bis heute ist 
er mit Waters, der ein längeres Nachwort 
zum Buch beisteuert, eng verbunden.

Brunner ist massgeblich beteiligt an 
der Entwicklung von Zürich zur Kino-
stadt, die in seiner Zeit zu einer euro-
päischen Hochburg des Arthouse-Films 

wird. Dreissig Jahre lang bestimmt er 
das Programm der Arthouse-Gruppe, 
die sich nach dem Erfolg des Commer-
cio bald auch das Movie, das Le Paris, 
das Alba und das Nord-Süd einverleibt. 

Auf der Überholspur

Wie aber wurde ihm selbst die Film-
kunst zur «wunderbaren Obsession», 
die sein «Leben rettete»? Dieses beginnt 
an Zürichs wenig mondänem Stadtrand, 
am Fusse des Üetlibergs in Albisrieden. 
Als der von Albträumen geplagte Bub 
zu einer Kinderpsychiaterin geschickt 
wird, entlässt sie ihn nach ein paar Sit-
zungen mit der Diagnose, mit ihm sei 
alles in Ordnung: Seine Eltern müssten 
sich ändern. Zu den frühesten Erinne-
rungen zählt, wie seine Mutter in einem 

Anfall von Eifersucht mit der Ordon-
nanzpistole des Vaters auf diesen, den 
dreijährigen This und dessen Brüder-
chen Paul zielt.

Es folgt eine Scheidung, Stiefmutter, 
Patchworkfamilie. Der Bub verkriecht 
sich in den Mikrokosmos der SJW-Heft-
chen (Schweizer Jugendschriftwerk), 
bald auch in Filmwelten. Die Enge des 
Familienlebens wird zum Nährboden 
für seine Liebe zum überlebensgros-
sen Melodrama. Dessen Meister Dou-
glas Sirk wird später ein guter Freund, 
der Titel des Buchs spielt auf eines sei-
ner Werke an.

Alte Fotos von ihm, mit kühnem 
Blick und scharf geschnittenen Zügen, 
vermitteln eine Ahnung von seinem 
Lebens- und Liebeshunger. In den sech-
ziger und siebziger Jahren taucht er in 
die Zürcher Bohème-Kreise um Walter 
Pfeiffer, Bice Curiger, Dieter Meier oder 
Manon ein, lebt in Künstlerkommunen, 
etwa im «Haus zum Irrgarten», und ist 
lange liiert mit der in der Modewelt be-
wanderten Zürcherin Elisabeth Bossard.

Dann tritt Thomas Ammann, der 
bald zu einem der renommiertesten 
Kunsthändler der Welt aufsteigen wird, 
in Brunners Liebesleben. Die zwei wer-
den ein Paar, ihre Umfelder fügen sich in 
den achtziger Jahren zu einem schillern-
den Freundes- und Bekanntenkreis zu-
sammen. Es fallen Namen wie Bernardo 
Bertolucci, Yves Saint Laurent, Kathryn 
Bigelow und James Cameron (damals 
noch ein Ehepaar), Cy Twombly, Andy 
Warhol (der am liebsten in der Zürcher 
Pigalle-Bar auf Männerfang gegangen 
sein soll). Die Schauplätze wechseln zwi-
schen Capri, der Croisette (Cannes), der 
Zürcher «Kronenhalle» und New York 
(etwa zum Tee mit der von Kopf bis 
Fuss von Halston eingekleideten Jackie 
Onassis). Vom Big Apple aus allerdings 
geht’s direkt nach Zürich Schwamendin-
gen, in den Zivildienst.

Es scheint ein Dasein auf der Über-
holspur und ohne Grenzen zu sein. Dann 
kommt die Geissel, die diese Biografie 
und dieses Buch in zwei Teile reisst: Aids. 
Brunner bleibt verschont, sein Lebens-
gefährte nicht. 43 Jahre alt ist Thomas 
Ammann, als er 1993 in der Zürcher Bir-
cher-Benner-Klinik der Krankheit er-
liegt. Die Kapitel des Bangens, Leidens 
und Sterbens gehen unter die Haut.

Zwei Jahre vor seinem Tod hat 
Ammann eine Aids-Gala an der Art 
Basel organisiert, an der auch Elizabeth 
Taylor mitgewirkt hat. Auf deren Ein-
ladung wiederum wird Brunner 1993 in 
Gstaad seinen ersten Heiligabend nach 

dem Verlust seiner Lebensliebe verbrin-
gen. Als Weihnachtsgeschenk für Liz 
hat er einen Bling-Bling-Taschenrech-
ner dabei, sie erscheint ganz in Cash-
mere, in «einer Art XL-Jogging-Anzug 
und einem zeltartigen Poncho darüber», 
ihren schneeweissen Terrier auf dem 
Arm. Stunden später ertrinkt sie, wie 
eingangs erwähnt, fast im Schnee.

Gegenentwurf zu «Taxi Driver»

Brunner schildert dieses Missgeschick 
liebevoll. Er kann aber auch bissig wer-
den. Dabei zeigt er weder Angst vor 
grossen Namen wie jenem eines Rai-
ner Werner Fassbinder, dessen zynische 
Ader er darlegt, noch vor dem eigenen 
Verleger: Patrick Frey war ein Wortfüh-
rer der Aktion «Reclaim Kosmos» um 
das inzwischen verendete Zürcher Kul-
turhaus – und just an dieser macht der 
Autor seine Kritik an einer Kulturszene 
fest, die am liebsten politisch korrekte 
Statements posaune. Vergleichsweise 
mild fällt sein Urteil über das Schwei-
zer (Spiel-)Filmschaffen aus, wobei er 
den mangelnden Willen beklagt, von 
den alten Meistern zu lernen.

Ihm selbst mag die Filmwelt einst als 
Fluchtort gedient haben, doch in diesen 
zurückgezogen hat er sich nicht: Er hat 
ihn mit vielen geteilt, ein Kulturvermitt-
ler im besten Sinn, so dass etwa Frank-
reich ihn 2007 zum «Officier des Arts et 
des Lettres» ernannte. Einen Teil dieser 
Vermittlung leistet nun auch sein Buch, 
wenngleich einige Kapitel im Kenntnis- 
und Detailreichtum etwas ausufern. Zum 
Gesamtkunstwerk aber fügt sich dieses 
Patchwork durch eingeflochtene Film-
stills und Collagen, grossteils aus Brunners 
Sammlung. Auch im Text werden biogra-
fische Ereignisse oft mit Filmzitaten ge-
spiegelt oder kontrastiert. Etwa wenn der 
Taxifahrer, der Brunner seit Jahren in des-
sen Bündner Refugium Samedan chauf-
fiert, als Gegenentwurf zum Berufskolle-
gen in «Taxi Driver» gewürdigt wird.

So ist This Brunners Leben mit der 
Kunst verwoben. Und die soll uns nach 
seiner Vorstellung nicht einlullen, son-
dern herausfordern – womöglich ähnlich 
wie Liz Taylors Vollbad im Schnee – und 
aus der Komfortzone reissen: «Contem-
porary art hates you! And your family, 
too!», lautet John Waters’ Schriftzug, 
der in Brunners Wohnung am Zürich-
berg hängt.

Matthias Brunner: Magnificent Obsessions 
Saved My Life. Edition Patrick Frey, Zürich 2022. 
426 S., 280 Bilder, in Englisch, ca. Fr. 85.–.

This Brunner mit der amerikanischen Filmemacherin Kathryn Bigelow, 1983, East 
Hampton, New York. ARCHIVE MATTHIAS BRUNNER

Abschied von einem Staat, der sich um alles sorgt
Lena Anderssons Roman «Der gewöhnliche Mensch» schreibt ein Stück schwedischer Mentalitätsgeschichte

ALDO KEEL

Mit dem Liebesroman «Widerrechtliche 
Inbesitznahme» gelang Lena Anders-
son 2013 der Sprung in die Topliga der 
schwedischen Gegenwartsliteratur. Den 
Schlüssel zu ihrem neuen Roman liefert 
der Originaltitel: «Sveas Sohn. Eine Er-
zählung über das Volksheim». Mutter Svea 
ist Schwedens Nationalallegorie. Svea 
heisst auch die Mutter des Romanhelden 
Ragnar, der 1932 geboren wird, «im Jahr 
Null», als die Sozialdemokratie die Macht 
für fast ein halbes Jahrhundert erobert. 
Die Partei verabschiedete sich vom Mar-
xismus und spielte die nationale Karte: 
Volksheim statt Klassenkampf. Das neue 
Schlagwort des legendären Ministerprä-
sidenten Per Albin Hansson gab dem ak-
tiv intervenierenden Staat die patriotische 
Legitimation. Niemand sollte von einem 
andern abhängig sein, weder die Frau vom 
Mann noch der Greis von seinen Kindern 
oder der Student von den Eltern.

Mittlerweile ist die grosse Zeit des 
Volksheims passé, wie das schwedische 
Laissez-faire in der Corona-Politik zeigt. 
Anderssons Mutter Svea, Relikt der alten 
bäuerlichen Gesellschaft, hatte das Pech, 
«in einer Epoche jung gewesen zu sein, die 

die Alten verehrte, und alt zu sein in einer 
Epoche, die der Jugend huldigt». Heute, 
da die Zukunft düster erscheint, wohnt 
dem Begriff Volksheim ein nostalgischer 
Zauber inne. «Das moderne Volksheim», 
betitelte der Chef der nationalistischen 
Schwedendemokraten Jimmie Akesson 
2018 ein Buch. Auch «Landesvater» Hans-
sons klassisches Volksheim war kein Aus-
länderparadies. «Schweden für die Schwe-
den – die Schweden für Schweden», über-
schrieb er ein oft zitiertes Pamphlet.

Gedankenschwer und witzig

In ihrem gedankenschweren und den-
noch witzigen Roman bietet Anders-
son ein Stück Mentalitätsgeschichte 
über drei Generationen hinweg. Mutter 
Svea hatte noch den Hunger kennenge-
lernt. Ihr «Bündnis mit Gott glich dem, 
das Ragnar mit dem Staat eingegangen 
war». Wo Svea dem Prediger Lewi Pe-
thrus anhing, den wir auch aus Per Olov 
Enquists Roman «Lewis Reise» ken-
nen, ist Ragnar Parteigänger der Sozial-
demokraten. Dem Sohn Erik, der ein T-
Shirt mit der Aufschrift «Kafka hatte 
auch keinen Spass» trägt, schärft Ragnar 
ein, nicht Inspiration, sondern Disziplin 

überwinde Widerstände. Eriks Glaube 
an die eigene Intelligenz und Auser-
wähltheit führe ins Verderben.

Wie Mutter Svea trägt Ragnar, «der 
Schwede schlechthin», allegorische Züge. 
Schon der Schüler akzeptiert ein «Le-
ben ohne das Streben nach Höherem» – 
wenn auch ein «juckendes Unbehagen» 
bleibt. Wer in der Schule mit der Menge 
verschmilzt, kann nichts falsch machen. 
Wer sich aber hervortut, wird mit Auf-
gaben betraut, die er nicht mehr bewäl-
tigt. Architekt wäre Ragnars Traumberuf. 
Aus Angst vor dem Absturz wird er Fach-
lehrer für Metall- und Holzverarbeitung, 
«ein Scheitern war unmöglich». Später 
lehnt er eine Beförderung ab, der Erfolg-
reiche drohe sich selbst zu verlieren. Hätte 
Greta Thunberg Ragnars Rezepte befolgt, 
gäbe es heute keine «Fridays for Future»-
Bewegung. Der Roman endet denn auch 
um die Jahrhundertwende, vor dem Sie-
geszug der «neuen Medien».

«Von Grösse zu träumen, hiess, das 
Normale für untauglich zu erklären.» Rag-
nars Lebensweisheiten erinnern an Jante, 
jenen Ort, den der Däne Axel Sandemose 
im Roman «Ein Flüchtling kreuzt seine 
Spur» (1933) erfand. Sandemoses Jante-
Gesetz, ein allbekanntes, aber ambivalen-

tes skandinavisches Narrativ, bietet einen 
Dekalog von Verhaltensnormen wie «Du 
sollst nicht glauben, dass du mehr wert 
bist als wir». Sandemose und Anders-
son blicken ironisch auf die Jante-Mo-
ral, während etwa die Automarke Volvo 
2020 wirbt: «Jante hat uns gross gemacht.» 
Volvos Jante meint Teamwork, Zurück-
haltung – das Gegenteil von Selbstbespie-
gelung und Prahlsucht.

Chaos und Bandenkriege

Die Stockholmer Vorstadt, in der Rag-
nar mit seiner Familie ein Reihenhaus 
bewohnt, verändert sich in den sechzi-
ger und siebziger Jahren gründlich, als 
die Regierung ein Wahlkampfverspre-
chen einlöst und eine Million Wohnun-
gen baut. «Es war eine neue Epoche», 
und Ragnar «thronte in ihrer Mitte». 
Doch etliche Vorstädte mutierten zu 
Einwandererghettos, in denen sich mus-
limische, familienkonservative Parallel-
gesellschaften entwickelten.

Mit der Bewältigung kultureller 
Unterschiede hatte das Volksheim seine 
liebe Not. Bandenkriege und Drogen-
handel prägen heute das Bild der Vor-
stadt. Die Polizei zählte vergangenes 

Jahr 388 Schiessereien mit 61 Todes-
opfern. Auch in Ragnars Schule herrscht 
Chaos. Das Lehrerkollegium schreibt 
den Politikern, es sei unmöglich, in Klas-
senräumen zu unterrichten, in denen 
Kindern von Analphabeten die glei-
chen Möglichkeiten geboten werden sol-
len, die Lernziele zu erreichen, wie Kin-
dern schwedischer Eltern. Hierauf war-
nen die ratlosen Behörden die Lehrer 
vor fremdenfeindlichen Tönen.

Da das wohlgeordnete Volksheim 
nur noch Erinnerung ist, droht Rag-
nar jeder sinnstiftende Zusammen-
hang abhandenzukommen. Er erlebt, 
wie seine Gesellschaft, die auf Fleiss 
und Rationalität baute, den Glauben an 
sich selbst verliert, und verkörpert so-
mit jene Enttäuschung, die auch Wäh-
ler der Schwedendemokraten umzu-
treiben scheint.

Und Mutter Svea? Sie stirbt auf der 
letzten Seite des Romans. Ihr letztes 
Wort: «Letztendlich ging es uns sehr gut. 
Uns hätte es nicht besser gehen können.»

Lena Andersson: Der gewöhnliche Mensch. 
Roman. Aus dem Schwedischen von Antje 
Rávik Strubel. Luchterhand-Literaturverlag, 
München 2022. 284 S., Fr. 36.90.


