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Um das Bild «Salvator Mundi» schwelt ein Millionenprozess
Mit einem angeblichen Werk von Leonardo da Vinci hat der russische Oligarch Dmitri Rybolowlew einen Rekordgewinn erzielt – doch er fühlt sich betrogen

PHILIPP MEIER

Oligarchen-Seelen sind empfindlich,
wenn es um Geld geht. So macht es
jedenfalls den Anschein im Fall von
Dmitri Rybolowlew. Der russische Ge-
schäftsmann mit zypriotischem Pass
fühlt sich betrogen. Und prozessiert
am laufenden Band. Nicht einmal der
Weltenretter, um den es bei der ewigen
Streiterei vor Gericht geht, kann den of-
fenbar Gedemütigten von dem Gefühl
der Schmach erretten, angeblich um
Millionen geprellt worden zu sein.

Dabei hat es doch der «Salvator
Mundi» – ein Bild, das von der Hand
Leonardo da Vincis stammen soll – ehr-
lich versucht: Er hat Rybolowlew, sei-
nem einstigen Besitzer, einen sagenhaf-
ten Verkaufsgewinn beschert. Der Preis
war 2017 eine Sensation: 450 Millionen
Dollar erzielte das Bild damals, nach-
dem es Rybolowlew beim Auktions-
haus Christie’s zur Versteigerung ge-
geben hatte. Seitdem gilt es als das teu-
erste je versteigerte Kunstwerk der Welt.

Das genügte aber offensichtlich
nicht. Jetzt klagt Dmitri Rybolowlew
erneut. Dabei hatte der russische Mil-
liardär, reich geworden im Geschäft mit
Düngemitteln, bereits mehrmals den
Genfer Kunsthändler Yves Bouvier, sei-

nen damaligen Kunstberater, verklagt.
Diesem hatte er das Bild 2013 für 127,5
Millionen Dollar abgekauft. Er warf
dem Genfer vor, ihm das Kunstwerk
viel zu teuer verkauft zu haben. Und
nun klagt der russische Kunstsammler
gegen das internationale Auktionshaus
Sotheby’s,Yves Bouvier dabei geholfen
zu haben, ihn zu betrügen.

Vorwurf der Preistreiberei

Rybolowlew ging davon aus, dass Bou-
vier zwei Prozent Provision nehme. Bou-
vier hatte seinerseits 83 Millionen Dol-
lar bezahlt, als er das Werk von einem
Grüppchen von Altmeisterkennern
übernommen hatte, die es zu dem ge-
macht haben, was es schliesslich sein
sollte: ein echter Leonardo. Aber schön
der Reihe nach.

Das Gemälde mit dem Antlitz Jesu
soll um 1500 entstanden sein. Seine Pro-
venienz weist erhebliche Lücken auf.
1958 wurde es für 45 britische Pfund ver-
steigert. Niemand kam auf die Idee, das
Bild dem grössten Künstler des Abend-
landes zuzuschreiben. Bis es dann nach
fast fünfzig Jahren erneut aus der Ver-
gessenheit auftauchte. 2005 wurden bei
einem Nachlassverkauf in den USA ein
paar Altmeisterexperten auf das Bild

aufmerksam. Sie taten sich wie so oft
bei solchen Transaktionen zusammen
und erstanden das Bild für 1175 Dollar.

Nach gründlicher Reinigung und
Restaurierung wurde das Gemälde ein
paar Leonardo-Experten zur Begutach-
tung vorgelegt. Dies in der Hoffnung, es
vielleicht schon bald für einen Traum-
preis verkaufen zu können.

Das sollte funktionieren. So wurde
mit dem erwähnten Genfer Kunsthänd-
ler schliesslich ein Käufer gefunden, der
bereit war, 83 Millionen Dollar hinzu-
blättern. Mittelsmann war das Auktions-
haus Sotheby’s, gegen das Rybolowlew
nun Klage erhoben hat, nachdem er
gegen Bouvier erfolglos geblieben war.

Nach Prozessen in Genf, Monaco,
Singapur und Hongkong gegen Rybo-
lowlews ehemaligen Berater werfen
nun dessen Anwälte dem Auktionshaus
Sotheby’s vor, Bouviers Doppelspiel der
Preistreiberei unterstützt zu haben: Das
Bild sei viel zu hoch eingeschätzt wor-
den, das Auktionshaus habe von Bou-
viers Gewinnabsichten Kenntnis ge-
habt. In dem kürzlich am New Yorker
Bezirksgericht eröffneten Prozess geht
es um weitere Kunstwerke.

Darunter figuriert ein Kopf von
Amedeo Modigliani, den Bouvier 2013
für rund 80 Millionen Dollar an Rybo-

lowlew weitergegeben haben soll, nach-
dem er ihn zuvor für die Hälfte erstan-
den haben soll. Auch hier soll Sotheby’s
bei der Taxierung eine Rolle gespielt
haben. Das Auktionshaus bestreitet die
Behauptungen.

Zweifel an Echtheit

Wie lange der Prozess dauern wird, ist
unklar. Auch ist offen, ob er am Ende
etwas Licht in die oft dubiosen Machen-
schaften des Kunstmarkts bringen wird.
Denn unklar ist allein schon, ob es sich
bei dem «Salvator Mundi» überhaupt
um einen echten Leonardo handelt.
Auch wenn das in diesem Gerichtsfall
nichts zur Sache tun wird.

An der grossen Leonardo-Ausstel-
lung im Pariser Louvre von 2019 war
der «Salvator Mundi» jedenfalls nicht
zu sehen. Das Bild fand zwar seinen
Weg nach Paris, aber nicht in die Aus-
stellungsräume, sondern zu den Exper-
ten des Museums, die es untersuchten,
ohne ihre Einschätzung jemals bekannt-
zugeben. Denn kurz nachdem die Sensa-
tion um den Rekordpreis von 450 Millio-
nen Dollar abgeflaut war, kamen Zwei-
fel an der Echtheit des Bildes auf.

Vor der Pariser Leonardo-Schau
hätte der «Salvator Mundi» eigent-

lich bereits im Louvre Abu Dhabi aus-
gestellt werden sollen. Dort sollte er
die grosse Attraktion darstellen. Bald
bestanden aber auch Zweifel an der
Echtheit des Bildes bei jenen, die das
Werk für 450 Millionen Dollar erwor-
ben hatten. Zuerst hiess es, der saudi-
sche Kronprinz Mohammed bin Sal-
man habe das Gemälde ersteigert.
Käufer war aber die Kulturbehörde
von Abu Dhabi.

Diese bewilligte den astronomisch
hohen Betrag wohl nicht zuletzt aus
Prestigegründen: damit nämlich das
Wüstenmuseum mit dem vom Louvre
in Paris teuer gemieteten Namen auch
etwas von Weltrang vorzuweisen habe.
So dürfte letztlich die Kulturbehörde
von Abu Dhabi die eigentliche Betro-
gene sein in diesem Fall um ein wahr-
scheinlich relativ unbedeutendes Werk-
stattbild, aus dem verschiedene Protago-
nisten aus der Kunstwelt wohl flugs ein
«echtes» Werk von Leonardo da Vinci
gemacht haben.

Um das Bild ist es ziemlich ruhig ge-
worden. Wo es sich heute befindet, ist
nicht klar. Immerhin ist ihm nun mit
dem New Yorker Prozess erneut etwas
Medienpräsenz vergönnt, auch wenn es
sich dabei nur um ein weiteres Kapitel in
dieser Skandalgeschichte handelt.

«Wenn die Leute gut aussehen,
kann man fast keine schlechten Fotos schiessen»
Ein neuer Fotoband zeigt die Vielseitigkeit des Künstlers Walter Pfeiffer. Im Gespräch betont er die Liebe zu alten Werten

Herr Pfeiffer, sind Sie queer?
Für mich war nie von Bedeutung, was
ich bin. Ich habe ja mit dem Thema
schon früh gearbeitet, musste aber nicht
zu allen sagen: «Entschuldigung, ich bin
schwul». Ich brauchte es aber auch nicht
zu verstecken.

Trotzdem sind Sie eine Queer-Ikone.
Man selber merkt ja davon wenig. Hier
ist es nicht wie in Amerika, wo dich je-
mand einfach anspricht und sagt «I like
your style». Vom Fame spüre ich hier
nichts, und davon kann ich im Übrigen
auch nicht leben.

Ihr neuer Band «Chez Walti» enthält
322 Bilder von 2000–2022.Warum zeigt
der Schutzumschlag beidseitig ein ande-
res Bild?
Vorne wie hinten sollte gleich stark sein.
Ich rede vom Umschlag. Er ist ohne Text
konzipiert, also müssen Vorder- und
Rückseite ansprechend sein und mitein-
ander korrespondieren. Der Fokus liegt
aber auf der Vorderseite, sie muss anzie-
hend wirken.

War schon Ihr erstes Buch – «Walter
Pfeiffer (1970–80)» – erfolgreich?
Der Erfolg kam erst allmählich. Ich
erhielt erste Briefe von Fans, die ich
alle so beantwortete, wie ich es in der
«Film Revue» gelernt hatte. Ein Star
muss immer alles beantworten. Als
ich mich von der Fotografie zurück-
zog, um zu zeichnen und zu malen,
Stillleben und meine Katzen, wurde
die goldene Strasse zum Ruhm natür-
lich wieder gesperrt. Eines Tages fragte
mich der F+F-Mitgründer, Hansjörg
Mattmüller, ob ich nicht Lehrer wer-
den wolle. «Du kannst das», sagte er,
«du kannst es gut mit Leuten.» Ich
bin dann eingesprungen, als jemand
krank wurde, und da war’s um mich
geschehen. Ich merkte, hier bin ich in
meinem Element.

Typisch für Ihren Stil ist das Foto mit
der Wäscheleine vor Eiger, Mönch und
Jungfrau. Wie kam es zu dem Bild?
Zusammen mit einem meiner besten
Freunde, der sehr zuverlässig ist – was
bei Bergwanderungen besonders wich-
tig ist –, stieg ich auf den Männlichen.
Bei der Bergstation sah ich dieses Pan-

orama mit der farbigen Wäsche. Nur ein
Klick war nötig, wie immer.

Der Fotograf Walter Pfeiffer stand eher
im Ruf eines Amateurs. Als Profi wur-
den Sie nicht wirklich ernst genommen.
Bis im Jahr 2000 «Welcome Aboard»
erschien, hatte ich nur Leute um mich

herum fotografiert, und da war es mehr
oder weniger egal, wenn die Fotos un-
scharf herauskamen oder der Film falsch
belichtet war. Ich fotografierte im Auto-
matikmodus mit Blitz, mehr brauchte
ich gar nicht. Wenn die Leute gut ausse-
hen, kann man eh fast keine schlechten
Fotos schiessen, finde ich.

Fotografieren Sie lieber Amateure oder
professionelle Models?
Ab 2010, nach der grossen Ausstellung
in Winterthur, schaute mein Agent, dass
ich vor allem bei den Frauen mit Top-
models arbeite. Dabei war ich im Stil
und im Auftreten nicht völlig anders,
ich brauchte mich nie zu verstellen.Am
Anfang gaben sich alle reserviert, aber
am Ende eines Shootings fielen sie mir
um den Hals.

Was sagen Sie zum omnipräsenten Be-
griff der Diversität?
Ouuuhh, dieses Wort! Es kommt mir
so abgedroschen vor, tut mir leid. Für
Diversität bin ich zu altmodisch. Es gibt
anderes, was mich interessiert.

Eines Ihrer Markenzeichen sind die
leuchtenden Farben. Farbe und Fun.
Was noch?
Eine gute Stimmung auf dem Set ist das
Wichtigste für mich.

Vermissen Sie Polaroid?
Sehr. Leider haben die Polas von heute
nicht mehr die einstige Schärfe, die knal-
ligen Farben. Heute sind sie fast zu expe-
rimentell.

Haben Sie die Anfänge als Künstler zum
Sparfuchs gemacht?
Das sowieso, das bin ich seit je. Wenn
du einmal auf null gewesen bist, merkst
du, wie klein dein Freundeskreis wird.
Ich musste schauen, dass wenigstens die
Katzen zu fressen hatten.

Befürchten Sie, dass Sie eines Tages wie-
der bei null landen könnten?
Die Angst, es könnte dazu kommen,
dass mir nichts mehr bleibt, begleitet
mich immer. Man weiss nie.

Zurück zu den Katzen. Ihre Katzen
waren ja die Stars, die Ihnen am nächs-
ten waren. Warum haben Sie keine
mehr?
Als mein Mami noch lebte, konnte
ich ihr die Katzen bringen, wenn ich
wegmusste oder in die Ateliers durfte,
auch nach Amerika. Wir schickten also
meine zwei Katzen, Pips und Fräulein
Nüssli, aufs Land. Sie war nicht gerne
draussen, er hingegen, ein Strassen-
kater, blühte auf und fing sogar ein

Verhältnis an mit dem Hund von
Mama. Nüssli war rasend eifersüchtig
und ärgerte sich grün. Jetzt, wo Mama
nicht mehr da ist, müsste jemand zu den
Katzen schauen. Ich hab’s einmal mit
jemandem probiert, aber der liess die
Tiere im Stich. Seitdem: nein, danke.
Und was, wenn der Urgrossvater ins
Heim muss und die Katzen erst zehn
sind? Pips wurde zwanzig.

Wie kam Pips zu seinem Namen?
Wegen Gladys Knight & the Pips, der
Motown-Sängerin, die hatte eine super
Stimme und lieferte einen Supersong
für einen James-Bond-Film («Licence
to Kill»).

Für das Zürcher Filmpodium haben
Sie legendäre Filmplakate geschaffen,
etwa für eine Max-Ophüls-Retrospek-

tive. Nun entwerfen Sie eins für das
Jazzfestival Schaffhausen. Wie kam es
dazu?
Ganz einfach: Sie haben mich angefragt,
und ich habe zugesagt.

2024 hat gerade begonnen. Haben Sie
die Star-Astrologin Elizabeth Teissier
konsultiert?
Lebt sie überhaupt noch? Ich würde
mich tatsächlich gern von ihr beraten
lassen.

Haben Sie noch einen grossen, unerfüll-
ten Traum?
Die grosse Liebe. (Lacht.)

Interview: Jürg Zbinden

Martin Jaeggi: Chez Walti, Photographs 2000–
2023. Edition Patrick Frey, Pro Litteris, Zürich
2023. 418. S., 322 Abb, um 88 Franken.

«Am Anfang gaben
sich alle reserviert,
aber am Ende eines
Shootings fielen sie
mir um den Hals.»

Walter Pfeiffer mit Gottvertrauen-Mütze, fotografiert im Wow-Museum Zürich.A. RAMP / NZZ


