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Ode à l’inconstance

Guide L «Il y a des écrivains qui 
écrivent assis, il y en a d’autres 
qui écrivent debout. Et puis il y a 
des écr iva i ns voyageu rs.» 
Alexandre Friederich est de 
ceux-ci. Toujours en marche, 
stylo en main et bière dans l’autre 
pour décrire ce qu’il croit voir, ce 
que nous n’aurions pas vu. Pas 
du genre à se substituer aux dé-
pliants touristiques, donc. Plutôt 
à plaquer sur le réel de nouvelles 
cartographies, qui se muent en 

cosmogonies par la puissance 
rêveuse de la littérature. Voici 
donc Constance, «magistrale 
fourmilière galactique».

L’écrivain fribourgeois a en-
jambé la frontière pour se re-
trouver dans cette ville qui 
donne son titre à un récit bref et 
halluciné. Drôle aussi, car son 
narrateur a pour mandat de ré-
diger un guide touristique à 
l’usage des aveugles. Situation 
idéale pour se perdre en divaga-
tions où on ne sait plus si c’est la 
ville qui tangue, assaillie de 
mystères, où la conscience du 
narrateur, infusée d’alcools, qui 
chancelle. Des enfants jouent au 
yoyo dans un souterrain, des 
kayakistes somnolent au large, 
et cet art poétique, glissé au dé-
tour d’une phrase: «J’écris parce 
que je me demande si ce que je 
vois est possible.» Probablement 
pas, tant mieux. Tout est mou-
vant, donc vivant. Plutôt qu’un 
portrait de Constance, une ode à 
l’inconstance. L THIERRY RABOUD
F Alexandre Friederich, Constance, 
Ed. Infolio, 85 pp. Vernissage et 
conférence de l’auteur le 11 novembre 
au Grenier bernois, Morges, 14 h 30.

La lutte des casses

Roman L L’exigence n’exclut 
pas le plaisir. Après avoir gratifié 
leur jeune catalogue d’un ro-
man plutôt ardu, voilà que les 
Presses littéraires de Fribourg 
proposent un texte autrement 
plus rapide et pétillant. Signé 
Bastien Roubaty, dont on ne sait 
pas grand-chose sinon qu’il boit 
son café sans sucre, ce premier 
roman se déguste d’une traite. 
Pour son entrée en littérature, 

cet auteur fribourgeois né en 
1993 semble s’être choisi un 
fantasque génie pour modèle, 
Boris Vian. Et ce n’est pas pour 
cracher sur sa tombe: tout dans 
son écriture rappelle la prose 
échevelée déployée par le trom-
pettiste à plume dans L’Ecume 
des jours: un mariage et un en-
terrement des plus improbables, 
une belle Chloé ici, un nénuphar 
là, du jazz un peu partout.

Dans Les Caractères, nous 
voici donc débarqués en pleine 
révolte ouvrière, que tente de 
contenir le patron ad interim 
d’une imprimerie. Relents de 
lutte des casses, où les émi-
nences capitales s’opposent aux 
travailleurs minuscules. Le 
monde se renverse, le verbe aus-
si. Qu’importe donc si le fond ne 
semble être qu’un prétexte à la 
forme, subtilement drôle, ourlée 
de zeugmes habiles et d’inven-
tives invraisemblances. L 

THIERRY RABOUD

F Bastien Roubaty, Les Caractères, 
Ed. PLF, 174 pp. Vernissage le 11 nov. 
(17 h), librairie La Rumeur, Romont. 

Bye bye Yeruldelgger!

Polar nomade L Pour Yerul-
delgger et ses mains larges 
comme des paluches d’ours, nous 
aurions appris à tirer à l’arc et 
nous aurions même accepté de 
manger des marmottes cuites 
sur le feu de bois, la panse pleine 
de pierres brûlantes. Mais voilà, 
dans le troisième volet de ses 
aventures, La Mort nomade, tout 

tourne extrêmement mal pour le 
flic rugueux d’Oulan-Bator.

Fuyant l’excitation de la capi-
tale, Yeruldelgger vit désormais 
reclus dans la steppe, là où les 
collines bleues ondulent dans 
l’immensité. Bien décidé à trou-
ver une harmonie intérieure, sa 
retraite vire pourtant au fiasco 
intégral lorsque deux cavalières 
lui demandent de l’aide.

Ian Manook dépeint ici une 
Mongolie livrée aux conglomé-
rats internationaux détruisant le 
paysage et brisant la vie des no-
mades pour piller les ressources 
minières du pays. Dans une 
langue piquante, souvent drôle, 
l’écrivain français nous emmène 
cependant vers la fin tragique de 
son héros, tiraillé entre son be-
soin d’apaisement et son pen-
chant naturel à aider son pro-
chain. Et à péter la gueule aux 
nombreux cons qui encombrent 
son chemin… L AURÉLIE LEBREAU
F Ian Manook, La mort nomade,  
Ed. Albin Michel, 432 pp.

80 mm 80 mm129 mm 129 mm 
12.7 mm 

La révolte ouvrière est 
sur le point d’éclater en ville 
lorsqu’Anis Sallymara, le jeune 
vérificateur des Imprimeries 
Gordy, en reprend la direction. 
Epaulé par l’intriguante secré-
taire Mlle Verde et Marie Gor-
dy, la nièce de l’ancien patron, 
il devra faire face aux violentes 
revendications des employés 
de l’entreprise. La musique, la 
danse et la peinture l’aideront 
peut-être à renouer un dialogue 
avec les travailleurs au quotidien 
mécanisé par les presses et apai-
ser ce conflit entre les classes. 

Malgré le sérieux de l’in-
trigue, ce roman de Bastien 
Roubaty transporte son lecteur 
avec légèreté dans un univers 
fantasmagorique, teinté de jazz 
et de cotonvin. Caractères in-
soumis et protagonistes hauts 
en couleur évoluent dans une 
atmosphère acidulée et décalée.

 
Bastien Roubaty, jeune au-

teur fribourgeois, nous livre ici 
son premier roman, dont la dra-
maturgie et l’humour trahissent 
une affinité pour le théâtre, 
qu’il a également expérimenté. 
La voix fraîche de cet étudiant 
en littérature et histoire nous 
propose une réflexion sur les 
ressources de l’art en situation 
de crise et rappelle agréable-
ment Boris Vian et Wes Ander-
son (Grand Budapest Hotel).

BASTIEN ROUBATY

LES CARACTÈRES

PLFPLF

D’atelier en atelier, de son 
Italie d’origine à sa Suisse 
romande d’accueil, Camilla 
 Maraschini a ajouté à la pein-
ture, la sculpture et la gravure.

Femme au micro fait partie 
de sa série des Logorrhéiques, 
créée à la suite de son court- 
métrage d’animation La Logor-
rhée, sélectionné aux 44e Jour-
nées de Soleure, et au Festival 
Cinematou de Genève en 2009.
Elle a également crée plusieurs 
histoires sous forme de gra-
vure : Ina, une biofiction et La 
Tragédie du poulet, l’histoire 
d’un poulet d’élevage industriel, 
de sa naissance à l’assiette d’un 
monsieur bien intentionné.

Pour cette plasticienne, la 
gravure se présente avant tout 
comme un moyen de se rappro-
cher de la narration, de répéter, 
et reproduire, ce qui est unique 
(…mais lentement).

COUVERTURE

CAMILLA MARASCHINI

Femme au micro - 2009

pointe sèche et papiers contre-collés

CAMILLA MARASCHINI
WWW.CAMILLA-MARASCHINI.WEEBLY.COM

PHOTO : ALBAN KAKULYA 
WWW.ALBANKAKULYA.COM
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Les PRESSES LITTÉRAIRES DE FRIBOURG ont le 

plaisir de vous convier au vernissage des  

Caractères, premier roman du jeune écrivain 

fribourgeois Bastien Roubaty.

INVITATION

VERNISSAGE

—

LES CARACTÈRES

de BASTIEN ROUBATY

L’événement aura lieu, en présence de 

l’auteur et de ses éditeurs, 

À LA LIBRAIRE « LA RUMEUR »
(ROMONT - GRAND RUE 18) 

LE VENDREDI 11 NOVEMBRE - 17H

Nous nous réjouissons d’ores et déjà de 

célébrer avec vous, et sur les terres de son 

auteur, la sortie de ce beau roman.

Illustration : Camilla Maraschini, Femme au micro, 2009

Jean-Luc Cramatte a sillonné la campagne pour dresser un inventaire des «culs de ferme». Un livre splendide témoigne de ce travail d’une grande poésie

K ERIC STEINER

Beau livre L  Photographe, 
voyageur, poète, écrivain, 
journaliste, curateur, collec-
tionneur obsessionnel, plasti-
cien féru de col lages sur-
réa l istes,  dessi nateu r ou 
sociologue en herbe: il y a de 
tout cela et bien plus encore 
chez Jean-Luc Cramatte qui 
publie chez le prestigieux édi-
teur zurichois Patrick Frey un 
volumineux et magnif ique 
«livre-objet» au titre aussi in-
trigant que son contenu, Culs 
de ferme. 

Dans cet ouvrage superbe-
ment mis en pages, le photo-
graphe jurassien installé de-
puis plus de trente ans à 
Fribourg a regroupé des di-
zaines d’images de fermes vues 
de derrière, recueillies depuis 
2011 à travers la Suisse ou la 
France voisine. Des murs brin-
quebalants, des toits à demi-
écroulés, une citerne rouillée, 
des voitures sans plaque en 
attente d’une improbable ex-
pertise, des caravanes décaties 
et des machines agricoles à ja-

mais immobilisées témoignent 
d’un monde en perdition, ou-
blié de tous, quand bien même 
de rares signes de vie subsistent 
encore,  com me c e ch ien 
confortablement installé sur 
un vieux canapé en cuir qui 
semble surveiller les vélos d’en-
fant appuyés contre un mur 
au-dessous de lui. 

Esthétique du manque
Et partout on découvre d’in-
vraisemblables amoncelle-
ments d’objets en tous genres, 
outils, sacs d’engrais, pneus, 
tuiles ou détritus entassés, un 
désordre faramineux auquel 
l’object i f  du photographe 
confère une poésie mélanco-
lique qui rappelle aussi bien un 
film comme le Stalker d’Andreï 
Tarkovski ou les installations 

autobiographiques d’un Chris-
tian Boltanski. 

Pour Cramatte, 58 ans, la 
photographie est une véritable 
mission au long cours qui ne 
trouve son sens que dans la 
répétition et l’accumulation. 
En 2010, dans Bredzons Forever, 
Cramatte exposait au Centre 
d’art contemporain Fri-Art à 
Fribourg 350 anonymes vêtus 
du traditionnel costume dzo-
dzet; pour Poste mon amour, pu-
blié en 2008, il avait parcouru 
la Suisse pour répertorier 150 
offices postaux dont il ne mon-
trait que les bureaux vides: 
deux projets emblématiques 
témoignant d’une esthétique 
du manque et de la disparition 
que l’on retrouve avec encore 
plus de force dans Culs de ferme, 
près de 300 pages débordant 

de quadrichromies aux détails 
impressionnants, mais aussi 
de collages, d’interventions 
dessinées, de vieilles photos 
a no ny m e s  r e t o uc h é e s  à 
grands coups de gouache ou de 
feutres, le tout encadré par 
quelques pages de courts 
textes aux accents terriens 
ou dadaïstes qui témoignent 
également d’une belle inspira-
tion littéraire de la part du 
photographe.

Eloge de la répétition
Comme dans ses précédents 
projets, Cramatte ne reven-
dique pas a priori de posture 
politique. «Ce n’est pas un livre 
sur la disparition de la paysan-
nerie», nous assure-t-il lorsque 
nous le rencontrons dans un 
restaurant italien de Mon-

treux. «Presque tous ces bâti-
ments se situent sur des do-
maines exploités, mais la ferme 
est la plupart du temps proté-
gée et le propriétaire du do-
maine n’a pas l’argent pour la 
retaper», souligne-t-il, tout en 
reconnaissant que ses travaux 
sont aussi presque malgré eux 
les témoins des dégâts causés 
par la mondialisation, suggé-
rant même «un monde totali-
taire où les culs de ferme dispa-
raissent lentement sous un 
amas de décombres». 

Une disparition program-
mée que le photographe s’est 
donné pour tâche d’invento-
rier avec une obstination qu’il 
qualifie lui-même de mono-
maniaque:  «La répétition c’est 
quelque chose qui peut pa-
raître rébarbatif pour d’autres, 
alors que cela fait partie de 
ma personnalité. J’aime faire 
tous les jou rs les mêmes 
gestes, retourner au même 
endroit, et c’est en quelque 
sorte le fondement de mon in-
tention photographique.» L

F Jean-Luc Cramatte, Culs de ferme,  
Ed. Patrick Frey, 288 pp. 

DES SECRETS 
BIEN GARDÉS

Jean-Luc 
 Cramatte n’a 
pas légendé 
ses photogra-
phies mais il 
les accom-
pagne de 
 collages et 
d’interventions 
dessinées qui 
leur confèrent 
une dimension 
autobiogra-
phique. Jean-
Luc  Cramatte

«La répétition  
et l’accumulation 
font partie de ma 
personnalité» 

Jean-Luc Cramatte

«LA PHOTO N’A PAS ÉVOLUÉ»
Culs de ferme Le titre est accro-
cheur, un brin provocateur s’agissant 
d’un livre d’art destiné surtout à des 
collectionneurs anglophones ou ger-
maniques. «Je suis très mauvais pour 
les titres, avoue le photographe. Là 
c’est un ami de l’éditeur Patrick Frey 
qui n’avait rien à voir avec ce projet 
qui s’est exclamé: «Mais c’est des culs 
de ferme, pas besoin de chercher plus 
loin!» Alors se posait le problème de la 
langue, comment traduire cela en 
allemand ou en anglais? Mais l’édi-
teur a courageusement décidé de se 
passer de traduction. Ainsi les non-
francophones auront le plaisir de 
chercher la signification par eux-
mêmes, quitte à tomber sur des sites 
pas très catholiques sur Google!» 

Moritz Projet poétique s’il en est, 
Culs de ferme ne contient aucune lé-
gende, aucune préface, aucun texte 
explicatif, ni même une numérotation 
des pages. Une façon de se démarquer 
des livres de photographies tradition-
nels. «On n’a pas tellement évolué par 
rapport à la photographie, regrette 
Cramatte. Les gens s’extasient tou-
jours devant ce qu’on appelle «une 
belle photo», des belles couleurs, un 
coucher de soleil. Et pour un livre de 
photographies, on demande générale-
ment à un spécialiste d’écrire une pré-
face, ou alors selon le sujet, à un 
Conseiller d’Etat qui te foire tout le 
bouquin. Heureusement je n’ai jamais 
eu de livre préfacé par un politicien, 

même si ça a failli être le cas avec Poste 
mon amour: mon éditeur aurait voulu 
une préface de Moritz Leuenberger 
qui heureusement a refusé!» 

Pseudonyme «C’est la première 
fois que j’ai pu placer mes textes dans 
un livre sous mon nom. Je l’avais fait 
de manière détournée dans d’autres 
ouvrages où j’ai signé quelques para-
graphes sous un pseudonyme. Depuis 
que je fais de la photo, j’écris aussi des 
textes. Mais comme ce n’était pas très 
bien vu de faire les deux, j’ai souvent 
signé des articles sous pseudo, y com-
pris lorsque je travaillais pour La Li-
berté dans les années quatre-vingt.» 

Story-board Aussi monumental 
qu’inclassable, Culs de ferme défie la 
description. «On peut appeler ça un 
joyeux mélange, un mélange savant, 
un grand bordel ou une nouvelle épo-
pée, je ne sais pas, explique le photo-
graphe avec le succulent accent juras-
sien qui ne l’a jamais quitté. Le livre 
aurait aussi bien pu s’appeler Archéo-
logie du futur ou Secrets bien gardés. Je le 
vois un peu comme le story-board 
d’un film... D’ailleurs j’ai retrouvé des 
ambiances similaires dans la série 
True Detective, notamment à la fin de 
la première saison, lorsque les deux 
inspecteurs arrivent dans une maison 
où vit un personnage complètement 
décalé, le genre de types chtarbés 
comme j’en ai croisés pas mal durant 
ces pérégrinations dans les fermes.» 

Serial colleur Culs de ferme permet 
aussi de découvrir les talents de plas-
ticien de Cramatte, avec ses collages 
et ses photos enluminées au feutre 
noir que n’aurait pas reniés Jean Tin-
guely. «Chaque matin, je prends les 
tabloïds du jour et je découpe les titres 
pour faire ma propre revue de presse. 
Normalement ce sont les serial killers 
qui font ce genre de choses», se marre 
l’artiste, adepte du «cut-up» cher à 
William S. Burroughs. Je fais ma re-
vue de presse, ma propre actualité.»

Erotisme fribourgeois Il y a 
quelques semaines, Jean-Luc Cra-
matte vernissait à la Librairie Albert 
le Grand un autre «livre d’artiste», 
beaucoup plus modeste et encore plus 
décalé, Kontaktt Cramatt, un fascicule 
«collector» publié par Fri-Art qui re-
groupe une trentaine de pages crous-
tillantes de Fribourg Contact, un 
«gratuit» distribué dans les années 
1980. «Une sorte de légende urbaine 
me prêtait une collection de photos 
érotiques avec des personnalités poli-
tiques fribourgeoises. Ce qui était évi-
demment totalement faux, mais de fil 
en aiguille cela a débouché sur ce 
projet amusant. C’est incroyable 
d’imaginer que dans ces années-là 
dans chaque boîte aux lettres de Fri-
bourg, on trouvait un tout-ménage 
avec des photos de filles généreuse-
ment dénudées. Et le plus drôle, c’est 
qu’aujourd’hui plus personne ne s’en 
souvient.» L ES


